郭小麦和他的“老搭档”

□河南日报社三农全媒体中心(zhōngxīn)记者 赵博 文/图 清晨的豫北平原上，一望无际的麦田犹如广阔(guǎngkuò)的海洋，微风拂过，麦浪(màilàng)起伏。 5月28日，在原阳县福宁集镇的河南农业大学小麦(xiǎomài)试验田里，一位头发花白(huābái)的老人缓缓俯下身来。他小心翼翼地从陈旧褪色的塑料袋(sùliàodài)里取出两件沾满泥土的工具(gōngjù)：一个磨损了的钢卷尺，一把已被磨得锃亮的小钢铲。 这位老人正是河南农业大学教授、农业农村部小麦专家指导组顾问郭天财，被农民朋友亲切(qīnqiè)地称为“郭小麦”。只见他动作熟练轻快，用小铲子拨开麦根边的泥土，挖出一簇(yīcù)小麦，一株株端详后，又掏出尺子(chǐzi)量了量麦秆(màigǎn)的“身高”（如图）。 “现在进行的(de)是小麦单株选拔、评价等科研工作。小麦灌浆后期是小麦的各种性状在田间(tiánjiān)表现最(zuì)充分的时期，也是能够最直观地鉴定评价小麦材料各种性状优劣的最佳时期。”郭天财说。 为了及时了解我省小麦的生长情况，给广大(guǎngdà)农户提供更准确的建议，自(zì)3月初以来，郭天财一直奔走在我省各地的田间地头，查看(chákàn)今年小麦长势、土壤墒情和病虫害防治情况等。 年轻时，郭天财深为测量工具(gōngjù)携带不便所困扰。于是，他买来(mǎilái)一个钢卷尺，并亲手设计了一把凑手(còushǒu)的小钢铲。小钢铲长仅20多厘米，上面刻度精细。从此，这两个小工具就被他随身携带50年。 “利用这两个小(xiǎo)工具，我可以查看土壤墒情、苗情长势，为小麦‘把脉问诊’，进而(jìnér)为下一步的麦田管理‘开处方’。”郭天财说。 几十年来，这两个小工具成了郭天(guōtiān)财去麦田里(lǐ)的标配，陪他走遍了河南的小麦主产区。 从小麦下种到收获，郭天财正是凭借这一尺一铲，破解无数(wúshù)小麦生长的(de)秘密。他用(yòng)小铲掘开土地，洞察土壤墒情和根系(gēnxì)状态；用尺子反复丈量，精准测量小麦叶片长度和根长，及时判断麦苗属于壮苗、旺苗还是(háishì)弱苗。这一尺一铲如同年轮般无声记录着半个世纪以来他与小麦和土地相融的每一寸光阴。 郭天财对这两件工具的情感，早已超越了(le)一般农具的范畴。 “这两个小工具就像我的左膀右臂，更如同医生的听诊器(tīngzhěnqì)，只要是到麦田(màitián)里去，我都会带上这两个‘老搭档’。”郭天财说。 郭天财的(de)学生(xuéshēng)，如今已是小麦专家的方保停，每每看到老师珍重(zhēnzhòng)地擦拭这两件工具，都深为感动：“郭老师真正把论文写在大地上，用了50年的尺子和铲子，是最直观的诠释。” 一尺一铲五十载，麦田深处问丰年。正是这两个原始且可靠的(de)工具，协助郭天财在无数个日夜的奔忙中，筛选出多个适应黄淮麦区的优质高产(gāochǎn)小麦品种，让这片中原沃土(wòtǔ)上洋溢着丰收的喜悦。